১০ই জানুয়ারী, ১৯৭২।
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের স্বদেশ প্রত্যাবর্তন দিবস। সদ্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত বাংলাদেশে ফিরে আসছেন তিনি। বিমান বন্দর থেকে রেসকোর্স ময়দান পর্যন্ত লোকে লোকারণ্য। বাঙালীর আবেগ আপ্লুত চেতনার উপর দিয়ে রেসকোর্সের বিরাট চত্বরে তিনি এসে প্রবেশ করলেন। এই্ সেই রেসকোর্স, যেখানে দাঁড়িয়ে একাত্তুরের ৭ই মার্চ তিনি উচ্চারণ করেছিলেন, “এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম”। রক্তাক্ত সংগ্রামের মাধ্যমে সেই স্বাধীনতা আজ অর্জিত হয়েছে। যারা স্বাধীনতার বিরোধিতা করেছিলো, তাদের চিহ্ন মাত্রও কোথাও নেই। ৭ই মার্চের সেই আবেগ এক অবারণ সাফল্যের মাধ্যমে আজ এই ১০ই জানুয়ারীর আবেগের জন্ম দিয়েছে। সেদিন যা ছিলো আশংকা কাতর, আজ তাই বিজয়ের আনন্দে সোচ্চার। তারই স্পর্শে বুঝি শেখ মুজিবের আবেগ মথিত কন্ঠে উচ্চারিত হলো, “কবি গুরু, তুমি দেখে যাও, তোমার বাঙালীরা আজ মানুষ হয়ে উঠেছে”।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর একটি কবিতায় বলেছিলেন, “চার কোটি সন্তানের হে মুগ্ধ জননী, রেখেছ বাঙালী করে মানুষ করনি।” শেখ মুজিব কবিগুরুর সেই খেদোক্তির উত্তর দিচ্ছেন, সান্ত্বনা দিচ্ছেন। বারবার উচ্চারণ করছেন তিনি। আনন্দ অশ্রুতে ভেজা তাঁর সেই আবেগ মথিত কন্ঠস্বর। যারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তারা যেমন এই কথাগুলি শুনেছেন; তেমনি যারা দূরদূরান্তে থেকে ধারাবিবরনী শুনছিলেন, তারাও শুনেছেন। আমি তো এখনো শুনতে পাই শেখ মুজিবের সেই আবেগ জড়ানো কন্ঠের উচ্চারণ। “কবিগুরু, তুমি দেখে যাও, তোমার বাঙালীরা আজ মানুষ হয়ে উঠেছে।”

জানিনা, কবিগুরু কেন তাঁর কবিতায় এই খেদোক্তি করেছিলেন। কেন তাঁর দৃষ্টিতে বাঙালীরা তখনো মানুষ হয়ে উঠতে পারেনি। আর শেখ মুজিবই বা কী দেখে, কী বুঝে এমন গর্বিত উচ্চারণ করলেন, তাও তো সর্বাংশে আমাদের বোধগম্য নয়। কারণ তাঁর কথা যদি সত্য বলে মেনে নেই, তা হলে বলতে হবে, বাঙালীরা মানুষ হয়ে গেছে। তা হলে স্বাধীনতার অপর নামই বুঝি মনুষত্য? মানুষ স্বাধীন হলেই তার মানুষ নামের সার্থকতা লাভ ঘটে? তাই যদি হয়, তা হলেও তো প্রশ্নের অবসান ঘটবে না। আপনারা প্রশ্ন তুলবেন, বাঙালীরা কি যথার্থই স্বাধীনতা লাভ করেছে? এ প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে যাবোনা! কারণ এর উত্তর আপনারা ভালোই জানেন। আমি শুধু আপনাদের কাছে সবিনয়ে এই একটি কথাই বলবো, আবহমান কাল ধরে বাঙালীর মাঝে মানুষ হবার যে স্বপ্ন বিরাজ করছে, সেই স্বপ্নের নামই বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব!

আমি জানি, আপনারা আমার এই উচ্চারণকেও আবেগের ফসল বলে মনে করছেন। আপনারা ভাবছেন, এই উচ্চারণের মধ্যেও তো প্রতারণা আছে, যুক্তিহীন সরল আবেগের উচ্ছ্বাস আছে, প্রশ্নের অবকাশ আছে। আপনাদের এই ভাবনায় আমিও তো শরীক না হয়ে পারি না। কারণ তা হলে তো বলতে হয়, শেখ মুজিব নিহত হয়েছেন, তাই বাঙালীর মানুষ হবার স্বপ্নেরও সেই সঙ্গে ইতি হয়েছে। কিন্তু আপনারা এ কথা কিছুতেই মেনে নেবেন না। এ জন্যেই আমার এ উচ্চারণের ব্যাখ্যা, যে ভাবেই হোক, আপনাদের সামনে তুলে ধরতে হবে। অবশ্যই আমি এও জানিযে, আপনারা সেই ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট হবেন না। কারণ আমার এই উচ্চারণের মধ্যে যে প্রতীকধর্মীতার আবহ আছে, তা থেকে আপনারা অনেক দূরে অবস্থান করছেন। আরো সহজ করে বললে বলতে হবে, আপনারা আর যাই কিছু হোন মানুষ হতে চান না। তাই মানুষ হবার স্বপ্ন লালন করার কোন প্রশ্নই উঠে না।

যদি সে ধরণের কোনো প্রশ্ন আপনাদের মনে থাকতো, তা হলে শেখ মুজিব এমন নিষ্ঠুরভাবে সপরিবারে নিহত হতেন না। কিন্তু আমি কি আপনাদেরকে এ প্রশ্ন করতে পারি, কী দোষ করেছিলেন শেখ মুজিব? দয়া করে মনকে চোখ ঠারবেন না। খুব সহজভাবে বিবেকের কাছে এ প্রশ্নটি তুলে ধরুণ। তুলে ধরুণ তাদের কাছে, যারা শেখ মুজিবকে বঙ্গবন্ধু বানিয়ে ছিলেন। তুলে ধরুণ সেই সব সাধারণ মানুষের কাছে, যারা বঙ্গবন্ধুর ছয় দফা মেনে নিয়ে সত্তুরের নির্বাচনে তাঁকে শতকরা ছিয়ানব্বইটি ভোট দিয়েছিলো। আমি জানি এ প্রশ্নের উত্তর খুব সুবিধেজনক হবে না; এমন কোনো কারণই আপনারা বের করতে পারবেন না, যদ্দরুন এমন একজন জননেতা অমানুষিক নির্মমতার সাথে সপরিবারে নিহত হতে পারেন।

কিন্তু আমার এই জানা আর সিদ্ধান্ত প্রকাশ করায় আমার কোনো আনন্দ নেই। না, আমি কখনোই একথা স্বীকার করে নিতে চাই না যে, বাঙালীরা এমনি অমানুষ, অবিবেচক যে, অহেতুক তারা তাদের নেতৃবৃন্দকে হত্যা করে থাকে। কাজেই অবশ্যই দোষ ছিলো, আর আজ যদি সেই দোষ বিবেচনা করার পথ উন্মুক্ত করা হয়, যদি তার নিহত হবার এই মর্মান্তিক দুর্ঘটনাটির বিচার করা হয়; তা হলে সে দোষ সর্বসমক্ষে অবশ্যই বেরিয়ে আসবে। আপনারা অবাক বিস্ময়ে দেখতে পাবেন, যে দোষের জন্য তিনি নিহত হয়েছেন, সেটি অন্য কিছু নয়, তাঁর সরল বিশ্বাস। তিনি অকপটে এই জাতিকে, এই বাঙালীদেরকে বিশ্বাস করেছিলেন। আমরা তাঁর সেই সরল অকপট বিশ্বাসের মর্যাদা দিতে পারিনি। কিন্তু কেন তিনি এমন বিশ্বাস করেছিলেন। এর কারণ তাঁর পাবার কিছু ছিলো না, বরং ছিলো এই জাতিকে এই দেশকে অনেক কিছু দেবার। এই জাতির কাছ থেকে তাঁর যা পাবার, তা তিনি বঙ্গবন্ধু হয়ে সত্তুর ও তিয়াত্তুরের নির্বাচনে পেয়ে গিয়েছিলেন। এখন ছিলো তাঁর দেবার পালা। ভৌগলিক স্বাধীনতাকে তিনি অর্থনৈতিক স্বাধীনতা দিয়ে পরিপূর্ণ করে তুলতে পারতেন। আর এর মধ্যে দিয়েই বাঙালী যথার্থ মানুষ হয়ে উঠতে পারতো। এমন একটি স্বপ্ন তাঁর মনে ছিলো বলেই তিনি বাঙালীকে বিশ্বাস করেছিলেন।

তাই তিনি ভেবেছিলেন, তাঁর এই স্বপ্নই বাঙালীর আবহমান কালের স্বপ্ন। সেই স্বপ্নকে তাঁরা কখনো বুলেট দিয়ে ঝাঁঝরা করে দিতে পারেনা। কিন্তু আমরা তাই করেছি; আমরা ব্যালট দিয়ে যে স্বপ্ন তৈরী করেছিলাম, বুলেট দিয়ে তাকেই হত্যা করেছি। বাঙালীর স্বাধীকার আন্দোলনের মধ্যে যে শেখ মুজিবের জন্ম, তাঁকে লালন করেছে উনসত্তুরের গণঅভ্যুত্থান, সত্তুরের নির্বাচন, একাত্তুরের মুক্তি সংগ্রাম এবং তিয়াত্তুরের নির্বাচন। তাঁর নেতৃত্বকে নতুন মাত্রাই বিন্যস্ত করার অধিকার বাঙালীরাই তাঁকে দিয়েছিলো। সুতরাং এ কথা নির্দ্বিধায় বলা যায় যে, বাঙালীরাই তাদের প্রয়োজনে শেখ মুজিবকে সৃষ্টি করেছিলো, তাঁর নেতৃত্বকে অবিসংবাদিত করে তুলেছিলো; আবার তাদের প্রয়োজনেই তাকে হত্যা করেছে। কিন্তু কী সেই প্রয়োজন? গণতন্ত্রকে মুক্তি দেয়া, উৎপাদন ব্যবস্থাকে রাহুমুক্ত করা কিংবা পাকিস্তানকে পুনরুদ্ধার করা? যাই হোক না কেন শেখ মুজিবকে হত্যা ছাড়া কোনোটাই সম্ভব ছিলো না।

হতে পারে। তাই যদি হয়, তা হলে আসুন না কিছুক্ষণের জন্য শেখ মুজিবকে আজ আসামীর কাঠগড়ায় এনে দাঁড় করাই। যাকে ভালোবাসা প্রয়োজন, তাকে বিচার করার প্রয়োজন সবচাইতে বেশী। যাকে বঙ্গবন্ধু বলছি তাকে বাঙালীর বন্ধু বানাতে গেলে কিছুটা খতিয়ে দেখতে হবে বৈকি! শেখ মুজিবের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ তিনি বাকশাল করে গণতন্ত্র হত্যা করেছিলেন। সুতরাং তাঁকে হত্যা করে বহুদলীয় গণতন্ত্রের পথ উন্মুক্ত করা হয়েছে। আপনারা কি এই অভিযোগ সত্য বলে গ্রহণ করবেন? তাহলে কি বহুদল ছাড়া গণতন্ত্র চর্চা সম্ভব হয়না? গণতন্ত্রের সংজ্ঞা তো শুনেছি, জনগণের দ্বারা নির্বাচিত প্রতিনিধির মাধ্যমে জনগণের জন্য শাসন প্রতিষ্ঠা করা। সেটি করতে কি বহুদল একান্তই অপরিহার্য? বাস্তবেতো দেখি সংখ্যাগরিষ্ঠ একদলই সে কাজটি করে থাকে। এমনকি সংখ্যালঘিষ্ঠ বহুদলকেও একত্র হয়ে সেই একক দলের ভূমিকা পালন করতে হয়। মতামত প্রকাশের স্বাধীনতা বহুদলের ভিত্তিতে যেমন আছে, তেমনি একদলের ভিত্তিতে তা করা যায়। কারণ এখানে স্বাধীনতা আর নীতি নির্ধারণের প্রশ্নটি দলের জন্য নয়, দেশের জন্যই বিবেচিত হয়ে থাকে। আর দেশের প্রয়োজন কখনো বিভিন্ন হতে পারেনা। তা যদি এক ও অভিন্ন হয়, তা হলে সেই উদ্দেশ্য সাধন করতে গিয়ে ঐক্যের বদলে অনৈক্যের সাধন করতে হবে কেন?

আসলে মুখে আমরা যাই বলিনা কেন, বহুদলীয় গণতন্ত্র উদ্ধারের নামে আমরা শেখ মুজিবকে হত্যা করে আমাদের শ্রেণী স্বার্থই উদ্ধার করেছি। এর প্রকৃষ্ট প্রমান আমরা মুজিব হত্যার বিচারকে নিষিদ্ধ করেছি, কিন্তু যে কালাকানুন দিয়ে মুজিব বহুদলীয় গণতন্ত্র হত্যা করেছিলেন, তাকে নিষিদ্ধ করিনি। কারণ সেটি আমাদের শ্রেণী স্বার্থ উদ্ধারের জন্য খুবই প্রয়োজনীয়। বস্তুতঃ শেখ মুজিব যে নীতিমালা দিয়ে শোষকশ্রেণীর অমিতাচারকে ঠেকাতে চেয়েছিলেন, তাঁর হত্যা কান্ডের মধ্য দিয়ে সেটিই উল্টে গেছে; আজ সেই নীতিমালাই শোষিতশ্রেণীকে ঠেকানোর কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে। শেখ মুজিবের দোষ, তিনি ছিলেন শোষিতের পক্ষে। কিন্তু তিনি যদি শোষকের পক্ষে এমনি এক দল গঠন করতেন, তা হলে বহুদলের জন্য তাঁর নিহত হবার পরিস্থিতিই দেখা দিতোনা; তিনিই সর্বেসর্বা হয়ে থাকতেন।

সুতরাং শেখ মুজিব গণতন্ত্র হত্যা করেছিলেন, এ অভিযোগ নিতান্তই অন্তঃসারশূণ্য বাজে অভিযোগ মাত্র। বরং শেখ মুজিব যা করেছিলেন, তার মধ্যে একটি গঠনতান্ত্রিক প্রক্রিয়ার অনুসরণ ছিলো। বুকে বন্দুকের নল ঠেকিয়ে তিনি তা করেননি। যারা বন্দুকের জোরে ক্ষমতা দখল করেছেন, গণতন্ত্রের আসল হত্যাকারীতো তারা। তারা যে কারণে গণতন্ত্রকে এভাবে বারেবারে হত্যা করেছেন, সেটি হলো রাষ্ট্রীয় খাতকে ধ্বংস করে ব্যক্তিমালিকানার খাতকে সম্প্রসারিত করা, আসলে শেখ মুজিবের বিরুদ্ধে এটিই ছিলো মূল অভিযোগ। পশ্চিম পাকিস্তানী একচেটিয়া ব্যক্তিমালিকানার বিরুদ্ধে ছয় দফার আন্দোলন ব্যক্তিমালিকানা ধ্বংসের আন্দোলন ছিলো না। বরং সেই মালিকানাকে বাঙালীদের কাছে হস্তান্তরের দাবীই ছিলো প্রবল। স্বাধীনতার পর সেই মালিকানা লাভের পথে যখন কোনো বাধাই ছিলো না, তখনি সকলের বাড়া ভাতে ছাই দিয়ে শেখ মুজিব সেখানে রাষ্ট্রীয় খাত এনে দাঁড় করালেন এবং সেই খাতকে পাকাপোক্ত করার সর্বাত্মক প্রচেষ্টা গ্রহণ করলেন। এর ফলে শেখ মুজিবকে হত্যা ছাড়া সেই মালিকানা ফিরে পাবার আর কোন পথ রইলো না।

আপনাদের মধ্যে যারা আমার এই বক্তব্যকে পক্ষপাতদুষ্ট বলে মনে করতে চান, তারা অবলীলাক্রমে তা করকে পারেন, আমি তাদের কে বাধা দেবো না। কারণ তারা শেখ মুজিবের, তাঁর দল বলের, এমনি তাঁর নীতিমালার এমন কিছু দোষ ত্রুটি খুঁজে বের করতে পারবেন, যা অস্বীকার করা সম্ভব নয়। আমি নিজেও তা অকপটে স্বীকার করি। সেই সঙ্গে আমি একথাও স্বীকার করি যে, শেখ মুজিব যত বড় জননেতাই হোন না কেন, তিনি দোষে গুণে একজন মানুষই ছিলেন। তাঁর আশে পাশে তাঁর সহায়ক শক্তি হিসাবে যারা বিরাজ করতো, তারাও মানুষই ছিলো। তাদের কথাবার্তা, আচার আচরণ, গৃহীত নীতিমালা এবং তার বাস্তবায়ন কোনো কিছুই একান্ত নিখুঁত ছিলো না। এমনকি শোষিতের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য তাদের বাকশাল গঠন পর্যন্ত একটি হঠকারী উদ্যোগে পর্যবসিত হতে পারত এবং শেখ মুজিব গণধিকৃত হয়ে আমাদের প্রত্যাশার মঞ্চ থেকে বিদায় নিতে পারতেন। এ সব কিছুই সম্ভব ছিলো; কিন্তু তাঁর হত্যাকান্ড এই সকল সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ করে তাঁকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। তিনি ব্যর্থতার পঙ্কিল পথ থেকে সফলতার সম্ভবনাময় পথে পা রেখেছেন। একান্ত অবিশ্বাসীর মনেও প্রশ্ন জেগে উঠেছে, শেখ মুজিব কি তা হলে সঠিক পথেই অগ্রসর হচ্ছিলেন? তা না হলে তাঁকে হত্যা করা হলো কেন?

বলুন, কী উত্তর দেবেন আপনার এই প্রশ্নের? মনের কোণে সংশয়ের আবছা আঁধার যদি কিছু থাকে, তাকে ক্ষণিকের জন্য উদারতার আলো জ্বেলে দূর করুন। তারপর কোনো দল নয়, গোষ্ঠি নয়; একান্ত ভাবে দেশ ও দেশের জনগণের প্রয়োজনের নিরিখে বিচার করে দেখুন তো, শেখ মুজিব যা করতে চেয়েছিলেন, তার উদ্দেশ্য কী হতে পারে। সেই উদ্দেশ্যকে আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে রেখে দেখুন, তা হলেই বুঝতে পারবেন শেখ মুজিবের হত্যাকান্ড কোন্ সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের ফসল! সেই চক্রান্তই কি এদেশে তাঁর রক্তে ভেজা সিঁড়ি দিয়ে ক্রমশঃ উপরে উঠে আসেনি? এরফলে যারা স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় শত্রু শিবিরে অবস্থান করছিলো, তারাই আজ বাংলাদেশের অকৃত্রিম বন্ধু হয়ে উঠেছে।

বুঝতে পারছি, আপনি বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। মনে মনে বলছেন, তা না হয় হলো, কিন্তু এসব তত্ত্ব কথা আলোচনা করে লাভ কী! গত পনের বছরে এসব তত্ত্ব আর তার ব্যাখ্যা বিশ্লেষণতো কম শুনিনি। দেশ গোল্লায় যাচ্ছে, দেশের জনগণ দূর্নীতির বন্যায় ভাসছে আর আমাদের বুদ্ধিজীবিরা আছেন তত্ত্ব কথার কচকচানি নিয়ে। যত্ত সব! হ্যাঁ ভাই, যত্ত সব হাঁদারামের দেশই এই বাংলাদেশ। এই দেশের ভাগ্য কখন কী ভাবে কী কারণে বদলায়, এই দেশের অধিকাংশ লোকই তার খবর রাখেনা। এর কারণ এরা পুরোপুরি মানুষ নয়। মানুষ হয়ে উঠার কোনো সুযোগই এদের নেই। সেই কবে মোঘল আমলে এরা প্রার্থণা জানিয়েছিলো, “আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে!” এরপর ব্রিটিশ আমল গেছে, পাকিস্তানী আমল গেছে এবং এখন এই স্বদেশী আমল চলছে, কিন্তু তাদের সেই প্রার্থণা পূরণ হয়নি। আজো তারা দেবদেবীর কাছে ধর্ণা দেয়, শবেবরাতের রাতে আল্লার দরবারে ফরিয়াদ জানায় কিন্তু কোথাও কোনো সুরাহা হয় না। দুধভাত তো দূরের কথা দুবেলা ডাল ভাতও তাদের জুটেনা। কারণ এরা শুধু দরিদ্র নয়, এরা নিরক্ষর; শুধু নিরক্ষর নয় এরা বাস্তুহারা। এরা এই দেশের পশুপাখির মতোই নিতান্ত অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামে লিপ্ত। বংশ পরম্পরায় সে সংগ্রামের শেষ নেই।

এদেরই একটি অংশ কায়ক্লেশে কোথাও সুযোগ সুবিধা লাভ করে মধ্যবিত্ত ও উচ্চ মধ্যবিত্তের স্তরে উঠে এসেছে। এরা অনেকে লেখাপড়া করে শিক্ষিতও হয়েছে। কিন্তু বিত্তহীনের সেই স্বভাব ত্যাগ করতে পারেনি। বিত্তবান হয়েও এরা তাই বিত্তের জন্য লালায়িত। এদের মধ্যে চিত্তের প্রসার ঘটেনি। এদের চোখের সামনেই দেশের ভাগ্যের পরিবর্তন ঘটে, এরা শুধু চেয়ে চেয়ে দেখে। মনে হয়, এরা বিদেশ থেকে চুক্তিবদ্ধ হয়ে এসেছে। এদের জন্য নির্ধারিত বেতন আর পদোন্নতি যদি এরা পায়, তাহলে এদেশের এই শিক্ষিত সন্তানদের বলার কিছু নেই। দেশ গোল্লায় যাক, দেশের জনগণ দূর্নীতির বন্যায় ভাসুক, তাতে তাদের কিছু যায় আসে না। আরো মজার ব্যাপার, তারা চায় দেশের ভাগ্যের পরিবর্তন ঘটুক, কিন্তু সেটি বুকের রক্ত দিয়ে দেহের ঘাম দিয়ে ঘটাবে অন্যরা, তারা শুধু ফল ভোগ করবে।

না, আর বেশি কিছূ বলবো না। এখন শুধু প্রশ্ন করবো, আপনি নিজে কোথায় অবস্থান করছেন? এই যে দেশ গোল্লায় যাচ্ছে, তাকি আপনার চোখের সামনে দিয়ে যাচ্ছে না? এই যে দেশের জনগণ দূর্নীতির বন্যায় ভাসছে, তাকি আপনার চেতনার সামনে ভাসছেনা। এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে একটি কথাও কি আপনি বলেছেন? এর প্রতিরোধ গড়ে তুলতে গিয়ে কোনো প্রকার ত্যাগ কি আপনি স্বীকার করেছেন? আপনি প্রতিক্রিয়াশীল, রাজাকার আর মৌলবাদীদেরকে বৃথাই দোষারোপ করেন। তারা সবাই তাদের স্বার্থের জন্য লড়ছে। একমাত্র আপনিই নিষ্ক্রিয় ভাববিলাসিতার দেশ প্রেমে আবদ্ধ হয়ে আছেন। সেখানে এদেশের শতকরা আশি জনের জন্য দুঃখবোধ আছে। তাদের আহার্য, বাসস্থান, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও যাতায়াতের জন্য আহাজারি আছে! কিন্তু তার যথাযোগ্য বহিঃপ্রকাশ কই?

না, ভাই, আমি কারো সমালোচনা করতে চাই না। যারা জনগণের জন্য কুম্ভীরাশ্রু বিসর্জন করে নিজেদের স্বার্থের থলি বোঝাই করছেন, তাদেরকে কিছু বলতে আমি নারাজ। আমি বরং আত্ম সমালোচনার পক্ষপাতি। যদি করতে চান, তা হলে আসুন আমরা আত্ম সমালোচনা করি। আমাদের চারপাশে দুর্দৈব আমাদের অস্তিত্বকে বিপন্ন করে তুলছে, তার সৃষ্টিতে আমাদের কি কোনো অবদান আছে? আমরা কি তাতে অংশগ্রহণ করছি, কিংবা তাকে প্রতিরোধ করার কোন চেষ্টা করছি? যারা দেশের জন্য, সৈরাচারের অবসানের জন্য নুর হোসেনদের মতো সেচ্ছায় বুকের রক্ত বিলিয়ে দেয়, আমরা তাদের আত্মদানের জন্য খুবই গর্ব অনুভব করি। কিন্তু আমরা কি তাদের এই মহান চেতনাকে আমাদের স্বার্থপর চিত্তের দেয়ালে রক্তের আঁখরে লিখে নিতে পেরেছি?

না, বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবের কথা আমি বলতে চাই না। হঠাৎ ঘুম ভেঙে সিঁড়ির দোরগোড়ায় দাড়ানো তাঁর দেহটা বুলেটের আঘাতে ঝাঁঝরা হয়ে সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে নেমে আসছে, সেই দৃশ্য আমি আপনাদের সম্মুখে তুলে ধরতে চাই না। আমি শুধু দশ বছরের নিষ্পাপ শিশু রাসেলের কথা বলতে চাই। এ কোন ধরনের নিষ্ঠুরতা! যারা এই শিশুটিকে হত্যা করেছে, তারা কি এই দেশেরই মানুষ? আমার বিশ্বাস হতে চায় না। কারণ বিশ্বাস করতে গেলে এদেশের, আমার এই প্রিয় জন্মভুমির সীমানা ছেড়ে দৌড়ে পালাতে হবে, যাকে মা বলে ডেকেছি, তাকে মনে হবে রাক্ষুসী। না, আমি আমার জননী জন্মভুমিকে সেভাবে দেখতে চাইনা। শুধু বলবো, হে স্বদেশ, তোমার এই নিষ্ঠুরতাকে ঘৃণা করার যথার্থ ভাষা আমার জানা নেই। কী অপরিসীম এর নির্মম আঘাত। শুধু বলবো, হে বাঙালী, এ রক্ত আর বেদনার কোনো বিনিময় নেই। এই রক্ত এই দেশের শোষিত নির্যাতিত জনগণের উত্তরাধিকার। সাবধান, কেউ এই রক্তের সাথে বিশ্বাস ঘাতকতা করতে যেয়ো না, তা হলে স্ববংশে ধ্বংস হয়ে যাবে।

আমিতো জানি, আপনারা আমার এই সাবধান বাণী উচ্চারণেও আবেগের আতিশয্য দেখবেন। তা দেখুন; কিন্তু আমি বলবো, মহৎ কোনো কিছুই আবেগ ছাড়া সৃষ্টি হয়না। সেই আবেগ নিয়েই ৭ই মার্চ শেখ মুজিব উচ্চারণ করেছিলেন, “আমি প্রধানমন্ত্রীত্ব চাইনা, আমি এদেশের মানুষের মুক্তি চাই।” এরপর তিনি এদেশের রাষ্ট্রপতি হয়েছেন, এমনকি প্রধানমন্ত্রীও হয়েছেন; কিন্তু এদেশের সাধারণ শোষিত মানুষের মুক্তি আসেনি। মুক্তি খুব সহজে আসেও না। এর প্রধানমন্ত্রীত্ব অর্জন শুধু নয়, যথার্থ পদ্ধতি প্রক্রিয়ার অনুসরন করতে হয়। শেখ মুজিব তাঁর সাধ্যমতো সেই মহান আবেগকেই যুক্তির মাধ্যমে বাস্তবায়িত করতে অগ্রসর হয়েছিলেন। সুতরাং এই আবেগের লালন অবশ্যই করতে হবে। আবেগতো হলো আগুন, যুক্তির আধারে তাকে ন্যাস্ত করতে পারলেই সেটি মুক্তির প্রদীপ হয়ে উঠে।

শোষিতের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যে মহান আবেগ শেখ মুজিবের মধ্যে বিরাজ করছিলো, যুক্তির আধারে আবেগের শিখা জ্বালিয়ে আজ তাঁকেই খুঁজে বেড়াতে হবে। কারণ সেই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা ছাড়া শোষিত নির্যাতিত গণমানুষের মুক্তির অন্য কোনো পথ নাই। আসুন, আমরা সেই পথে অগ্রসর হই। আর সে পথে অগ্রসর হলেই আমরা, ‘বাঙালীর মানুষ হবার যে স্বপ্নের নাম শেখ মুজিব’, তাকে আমাদের সহচর রূপে পেয়ে যাবো।

ধন্যবাদ।

ধর্ম নিয়ে বেশ বিপদে পড়েছি। অবশ্য বন্ধুদের কথামত চললে এ বিপদে পড়তাম না। হয় নির্বিবাদে ব্যাপারটাকে মেনে নিতে পাড়তাম, না হয় নির্বিবাদে ছেড়ে দিতে পাড়তাম; ও নিয়ে মাথা ঘামাতে হতো না। কিন্তু আমি এর কোনোটাই করতে পারছিনা। তাই আমার হয়েছে বিপদ।

অন্যের কথা জানিনে, আমি আমার ধর্মমত পেয়েছি উত্তারাধিকার সূত্রে। আমার পূর্বপুরুষ এই ধর্মে বিশ্বাস করতেন। আমি তাদের সন্তান হিসাবে যেমন তাঁদের পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তারাধিকার পেয়েছি, তেমনি এই ধর্মমতেরও উত্তারাধিকার আমার উপর বর্তেছে। পারিবারিক ঐতিহ্য হিসাবে আমি এই শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠেছি। এরপর উত্তারাধিকারে প্রাপ্ত অন্যান্য সম্পদের ন্যায় এটিকে বিচার বিশ্লেষণ করতে গিয়েই পরেছি বিপদে।

প্রশ্ন উঠতে পারে, যা পেয়েছো, তা নির্বিবাদে মেনে নিলেই পারো, বিচার করে দেখার দরকার কি? সে কথাতো আমি আগেই বলেছি, তা যদি পারতাম, তা হলে আর এমনি বিপদে পড়তে হতো না। কারণ অন্যান্য উত্তারাধিকারের বেলায় বিচার বিবেচনা করতে গেলে কেউই এ প্রশ্র তুলেননা; বরং যতোদূর সম্ভব খুঁটিয়ে তার উপযোগিতা বিচার করতে বলেন। সুতরাং ধর্মের ব্যাপারে সেটি করতে গেলে তারা উল্টো সুরে কথা বলবেন কেন! ধরুন আমার পিতা আমার জন্য একটি ঘর রেখে গেছেন। শিশু কালে আমি তাতেই লালিত পালিত হয়েছি। বয়স কালে যখন আমার উপর এর রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ত পড়বে, তখন অবশ্যই সেই ঘরটিকে নিয়ে আমাকে ভাবতে হবে। সেটি আমার বসবাসের উপযোগী কিনা, তা বিচার করে তাতে প্রয়োজনীয় রদবদল করলে কেউই আমাকে গালমন্দ করবেন না। কারন একটি ঘর শুধু মাথা গোজার ঠাঁই মাত্র নয়, এর সাথে আমার সাস্থ্য সাচ্ছন্দ্য, আমার ব্যক্তিগত রুচির পরিচয়ও জড়িয়ে আছে। সব কিছু মিলিয়েই আমাকে আমার সার্মথানুসারে তাকে সাজিয়ে তুলতে হবে।

ধর্মও তো এমনি একটি ঘরের মতোই। হোক সে মানসিক ঘর, তবু এর মধ্যেই সুখে দুঃখে আমাকে আশ্রয় নিতে হয়। সুতরাং সেটির উপযোগিতাও তো বিচার করে দেখার ব্যাপার। সেক্ষেত্রে উল্টো সুরে যারা কথা বলেন, তারা কি ধর্মকে জীবনের আশ্রই বলে মনে করেন না? যদি ধর্মকে জীবনের আশ্রই বলে তারা মনে করেন, তবে জীবনের জন্য তার উপযোগিতা বিচার করে দেখাকে তারা মন্দ বলবেন কেনো? জীবনকে সুন্দর করাইতো ধর্মের লক্ষ্য। পারলৌকিক পুরষ্কার আর শান্তি তো এই লক্ষ্য সাধনেই নিয়োজিত। কাজেই আমার জীবনের সৌর্ন্দয বিধান করতে গিয়ে অবশ্যই ধর্মের মুল্যমান আমাকে খতিয়ে দেখতে হবে।

জানি মুরব্বীরা এক্ষেত্রে চোখ রাঙিয়ে বসবেন, ও তোমাকে খতিয়ে দেখতে হবে না, যা পেয়েছো তা মেনে নিলেই তোমার জীবন সুন্দর হয়ে উঠবে। কিন্তু মুশকিল হয়েছে এই যে, পৃথিবীতে যদি একটি মাত্র ধর্মমত থাকতো, তাহলে নির্বিবাদে মুরব্বীদের কথা মেনে নেয়া যেতো। যখন মানুষ গুহায় বাস করতো, তখন গুহার দৈর্ঘ্যে প্রস্থ নিয়ে সে বাছ বিচার করতে যায় নি; প্রকৃতির দান যা পেয়েছে, তাতেই মাথাগুঁজে আত্মরক্ষা করেছে। কিন্তু সে পর্যায় পেরিয়ে এসে আজকে মানুষ নির্মাণ কৌশলে সমৃদ্ধ বলেই বাছ বিচারের আর অন্ত নেই। বিচিত্র রুচি আর সাচ্ছন্দ্যবোধ তাকে কেবলই তাড়া করে ফিরছে। তেমনি ধর্মমতও আজ আর একটি নয়, অজস্র। সংখ্যায় তার হিসাব নিতে গেলে হাজার দুহাজার ছাড়িয়ে যাবে। আর সব ধর্মের মুরব্বীরাই একই সুরে সেই একটি কথাই বলেন, যা পেয়েছো, তাকেই আঁকড়ে ধরে থাকো। সাবধান, আর যা কিছু সবই ভুয়া, সবই ফাঁকি।

আমার বিপদ হয়েছে এখানেই; উত্তরাধিকার সূত্রে আমি যা পেয়েছি, তাকেই যদি একমাত্র সত্য বলে মনে করি, তাহলে আর সবাইকে মিথ্যা বলতে হয়। আর তা করতে গেলে পৃথিবীর সবকিছু ছেড়ে দিয়ে কেবল নিজের মধ্যেই গুটিয়ে আসা ছাড়া গতান্তর থাকে না। কিন্তু মানুষের পক্ষে কি এ ভাবে গুটিয়ে থাকা সম্ভব? তাহলে মানুষ আর অন্য প্রানীর মধ্যে পার্থক্য থাকে কি করে? আর কি করেই বা মানুষ সৃষ্টির সেরা জীব বলে আখ্যায়িত হয়? অন্য সকল প্রানীই তো কেবল নিজকে নিয়ে ব্যপৃত; অন্য করো দিকে ফিরে তাকাবার তার ফুরসত নেই। কিন্তু মানুষ সবার প্রতি দৃষ্টি দিয়েছে বলেই আজ পৃথিবীর সেরা।

সুতরাং মানুষের সৃষ্টি বিজ্ঞান যদি উদারতার বানী শুনায়, দর্শন যদি সকলের প্রতি দৃষ্টি দিতে বলে, তাহলে ধর্ম এমন সংকীর্নতার কথা বলবে কেনো? সত্য কি শুধু ধর্মের মধ্যেই আছে, দর্শনে বিজ্ঞানে কোনো সত্য নেই? পৃথিবিতে মানুষের যে ইতিহাস সৃষ্টি হয়েছে, যে ঐতিহ্য সম্ভার গড়ে উঠেছে, তা কি শুধু ধর্মেরই অবদান? আমার পূর্বপূরুষের নিকট থেকে আমি কি শুধু ধর্মের উত্তরাধিকারই লাভ করেছি; দর্শন বিজ্ঞানের কোনো উত্তরাধিকার কি তারা রেখে যাননি? তাছাড়া আমার পূর্বপূরুষ বলতে কি শুধু আমার বংশ পরম্পরায় প্রাপ্ত কিছু সংখ্যক লোকের কথাই ভাববো; এর বাইরে কি মানুষের সৃষ্টি এই ঐতিহ্য সম্ভারে আমার উত্তরাধিকার নেই?

আমি জানি, এর উত্তর দিতে গিয়ে মুরব্বীরা নাক কুঁচকে, মুখ বাঁকিয়ে চোখ মিটমিট করে বলবেন, ও বুঝেছি, ছেলেটা বয়ে গেছে। আর এ কথা শুধু তারা এ যুগে নয়, সব যুগেই বলে এসেছেন। তাই মুরব্বীদের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলতে হয়, আপনাদের সধর্ম নিষ্ঠার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক। কিন্তু ও দিয়েতো আমার বয়ে যাওয়া আপনারা ফিরাতে পারেননি! আমি কি চাইনা আপনাদের মতো অখন্ড বিশ্বাসের শান্তি দিয়ে আমার মানষিক যন্ত্রনাকে দূরে ঠেলে দিতে, অবশ্যই চাই! কিন্তু পারছি কৈ? আপনাদের অখন্ড শান্তিকে মনে হয় এক নির্বিকল্প সমার্ধি, যা কবর শ্বশানের সাথেই যুক্ত, জীবনের সাথে নয়। কারন জীবনতো বিচিত্র ব্যাপক বিরাট! দেশে দেশে দিশে দিশে তার বিস্তার। তার সাথে যুক্ত হলে এমন নির্বিকল্প সমাধির কথা কল্পনাও করা যায়না। আমি জীবনকে চাই বলেই বিপদে পড়েছি, তানা হলে আপনাদের মতো নির্বিকল্প সমাধি লাভ করা এমন কোনো কঠিন কাজ ছিলোনা। কিন্তু একান্ত বাধ্য হয়েই আপনাদের পূণ্য পদাংক অনুসরন করা থেকে দূরে সরে আসতে হয়েছে। অবশ্য তাতেও বিপদের অন্ত হয়নি।

কারন আপনাদেরকে অনুসরন করতে না পারি, কিন্তু তাই বলে আপনাদেরকে সর্ম্পুন ছেড়ে দেওয়াতো সম্ভব নয়। অন্তত:আমি সেটা করতে পারছিনা। আপনারা আমার পূর্বপুরুষ, আপনারা আমার স্বজন বান্ধব; আপনাদের বিশ্বাস ও আচার আচরনকে এক ফ্ৎুকারে উড়িয়ে দেয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। পিতার মূর্খতার জন্য পিতাকে অস্বীকার করায় বিপদ আছে। আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি নিয়ে এসে প্রাইমারি স্কুলের অস্তিত্ব অস্বীকার করা শুধু বিপদজনক নয়, চরম বোকামি। সুতরাং আপনাদের বিশ্বাস ও আচরণের মূল্যমান অস্বীকার আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কারন আপনাদের এই বিশ্বাস আর আচরণ মানুষের ইতিহাসের এক অবিচ্ছেদ্দ্য অংশ। একে বাদ দিয়ে ইতিহাসের বিশ্লেষন সম্ভব হতে পারে না। অন্য দিকে এ ছাড়া আমার পক্ষের আপনাদের প্রতি যথাযথ শ্রদ্ধা প্রদর্শনের অন্য কোনো পথ নেই।

সুতরাং একান্ত সবিনয়ে আপনাদের সম্মুখে সেই ঐতিহাসিক বিশ্লেষনের কথা তুলে ধরতে হয়। জানি, আপনারা চোখ বুঝে কানে তুলো দিয়ে চীৎকার করে বলবেন, ওসব কথা শুনতে নেই, শোনা ভয়ানক পাপ। তবু আমাকে বলতেই হবে। কারন বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কলাকৌশল যদি আপনাদের নিকট গ্রাহ্য হয়ে থাকে, তা হলে এই বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষনকে আপনারা এমনভাবে অগ্রাহ্য অন্যায্য বলবেন কেনো? গাছের ফল খেতে পারি কিন্তু গাছের নাম শুনলেই কানে আংগুল দিই – এ কেমন ব্যবহার। যদি ছাড়তে হয় সবই ছেড়ে দিন, তাতে কারো কিছু বলার থাকে না। বিজ্ঞানের ফসল খাবেন আর বিজ্ঞানের নাম শুনলেই আৎকে উঠবেন, এতে সুবুদ্ধির কোনো পরিচয় নেই। আমি সেটা পারছিনা বলেই আপনাদের অসুবিধা হবে জেনেও সেই বিশ্লেষনের কথা আমাকে বলতে হচ্ছে। দয়া করে আমাকে ক্ষমা ঘেন্না করবেন।

জীবন ও জগতের ইতিহাস আজ আর রহস্যময় কিছু নয়। সূর্য থেকে বেরিয়ে আসা এ পৃথিবীর বয়স প্রায় সাড়ে চারশ কোটি বৎসর। জ্বলন্ত অগ্নি পিন্ডরুপী এই পৃথিবী ঠান্ডা হতে বেশ সময় নিয়েছে। তারপর জলীয় বাষ্পের আর্বিভাব ঘটে সাগরের সৃষ্টি হয়েছে। এর আগে প্রাণের আর্বিভাব ঘটেছে প্রায় দু’শো কোটি বৎসর আগে। বিশেষ প্রজাতি হিসেবে মানুষের আবির্ভাব ঘটেছে কমপক্ষে দশ লক্ষ বৎসর পূর্বে।

তখন থেকে শুরু হয়েছে মানুষের অগ্রযাত্রা। গাছের ফলের উপর র্নিভরশীল মানুষ এক সময়ে এর অভাবে নেমে এসেছে সমতল ভূমিতে। জীবিকার তীব্র প্রয়োজনে মাংসাশী হতে গিয়ে তার দেহের পরিবর্তন ঘটেছে অনেকখানি। হাত দুটিকে পায়ের কাছ থেকে মুক্তি দিয়ে সে যেমন সোজা হয়ে দাড়াতে শিখেছে, তেমনি পশু শিকারের জন্য সে উদ্ভাবন করেছে হাতিয়ার। এ সময়ে সাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তাবোধও পূর্বাপেক্ষা অধিক মাত্রায় তার মধ্যে দেখা দিয়েছে। তাই সে হয়েছে গুহাবাসী।

জীবনের এ পর্যায়ে আমরা মানুষের মধ্যে মননশীলতার সুষ্পষ্ট আবির্ভাব লক্ষ্য করি। প্রকৃতির উপর তার ইচ্ছাশক্তির প্রভাব সম্পর্কে সে তখন অতি মাত্রায় সচেতন। এর ফলে সে এমন কিছু ধ্যান ধারনা ও আচার অনুষ্ঠান পোষন করতে আরম্ভ করে, যা তার দলবদ্ধ শক্তির বদান্যতা ও অস্ত্র উদ্ভাবনের পারদর্শিতাকে অতিক্রম করে এক অতীন্দ্রিয় চেতনার পরিচয় বহন করছে। এই চেতনাই তার প্রাথমিক ধর্মবোধ, যার পরিচয় সে রেখে গেছে গুহাচিত্রের মাঝে এবং যার রেশ এখনো দেখতে পাই যাদু টোনা ও বিচিত্র ব্রতানুষ্ঠানে। বৃষ্টির জন্য ব্যাং বিয়ে দেয়ার যে অনুষ্ঠান সর্বত্র দেখা যায়, এর সেই প্রাথমিক ধর্মবোধেরই পরিচয় বহন করছে। অনুকরণের মাধ্যমে নিজের ইচ্ছাশক্তিকে অন্যের উপর প্রভাবশীল করে তোলার প্রচেষ্টা ছাড়া এর মধ্যে অন্য কোনো অলৌকিকত্ব নেই।

কিন্তু মানুষের এই অতীন্দ্রিয় চেতনা নিজের ইচ্ছাশক্তিকে কেন্দ্র করে অধিককাল স্থায়ী হয়নি। জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও জীবিকা অর্জনের ক্রমবর্ধমান জটিলতার ফলে তার এই ইচ্ছাশক্তিকে সে অন্যের মধ্যেও সম্প্রসারিত করতে বাধ্য হয়েছে। এর ফলে পাহাড় নদী, বৃক্ষলতা ও পশুপাখী সবকিছুই তার মতো ইচ্ছাময় হয়ে উঠেছে। কারন জীবিকার অভাবের বাস্তব হেতু আবিষ্কারের মতো মননশীলতা তখনো তার আয়ত্তের বাইরে। তাই জীবিকা অর্জনে তার ইচ্ছাশক্তির ব্যর্থতা অন্য কোনো ইচ্ছাশক্তির প্রভাবের ফল বলে সে ধারনা করেছে। এর সাথে এসে যুক্ত হয়েছে গোত্র জীবনের অভিজ্ঞতা। গোত্রপতির শাসন ও ত্রাসন তাদের মধ্যে এই বোধেরই সৃষ্টি করেছে যে, সৃষ্টির অন্যত্রও এমনি গোত্রপতিসূলভ শক্তিমানের অস্তিত্ব বিদ্যমান। তার অধিস্থনদেরকে আয়ত্ব করতে হলে শক্তিমান দলপতিকে সন্তুষ্ট করতে হবে। এর ফলেই উদ্ভাবিত হয়েছে বিচিত্র পূজা অর্চনার পদ্ধতি। এ গুলিতে প্রশংসাবাণী আর বস্তু সামগ্রীর উপঢৌকন ছাড়া আর কিছু নেই।

কিন্তু প্রাকৃতিক শক্তির বৈচিত্র্যের মধ্যে ইচ্ছা অনিচ্ছার উপস্থিতির এই ধারনা এবং তাকে সন্তুষ্ট করার জন্য উদ্ভাবিত নানাবিধ প্রক্রিয়া দু’দশ বৎসরের ফল নয়; এর জন্য বহুকাল ধরে মানুষের মননশীলতাকে কাজে লাগাতে হয়েছে। একারনেই প্রকৃতি পূজার এই কাল পরিধি যেমন দীর্ঘ, তেমনি বিচিত্র পর্যায়ে বিভক্ত।

এর প্রাথমিক পর্যায়ে বৃহৎ ও আয়ত্তি বহির্ভুত বস্তু, বৃক্ষ, প্রাণি ও ঘটনামাত্রেই মানুষের মনে ভয় ও বিষ্ময়ের সৃষ্টি করেছে। তাই তাকে সন্তুষ্ঠ করতে নানাবিধ সামগ্রি নিয়ে এগিয়ে গেছে মানুষ। পশু ও শস্যের উৎসর্গিকরণ এরই দীর্ঘকালিন ফলশ্রুতি। বিভিন্ন জলাশয়ে বৃক্ষের মূলে বা স্তুপের নীচে দুধ কলা বা অন্য সামগ্রীর উপাচার প্রদান, যা আজো আমাদের এ দেশে ও অন্যত্র দেখতে পাওয়া যায়, তা সেই প্রাচীন ধর্মবোধেরই বিচিত্র অনুসৃতি ছাড়া অন্য কিছু নয়।

অবশ্য এই পর্যায় অতিক্রম করতে গিয়ে মানুষ জীবন ও জীবিকার ক্ষেত্রে আরো জটিলতার সম্মুখীন হয়েছে। এর ফলে তার উদ্ভাবন কৌশল যেমন বৃদ্ধি পেয়েছে, তেমনি মনন ও মেধার ক্ষেত্রেও নতুনত্বের অভিসারী হতে হয়েছে তাকে। এরই কল্যাণে তার ইচ্ছাময়তার পেছনে ক্রিয়াশীল এক অনির্বচনীয় সত্তার উপলব্ধি তাকে এক নতুন জগতের সন্ধান দিয়েছে। সে জগৎ এই বস্তু জগতেরই সমান্তরালে অবস্থিত। এরপর নিজের দেহের মধ্যে উপলব্ধ এই আত্বশক্তিকে সে অন্যান্য বস্তু ও প্রাণির মধ্যেও ক্রিয়াশীল বলে মনে করেছে। এও সেই পূর্বের ইচ্ছা অনিচ্ছার উপস্থিতিরই অনিবার্য ফলশ্রুতি। কারন যেখানে ইচ্ছা অনিচ্ছা আছে, সেখানে তার পরিচালিকা শক্তির অবস্থান কল্পনা অযৌক্তিক কিছু নয়। সুতরাং শুধু নিজ গোত্র প্রতিক বা টোটেমকে উপাস্য হিসাবে বরণ করে নেয়ার মধ্যে নয়, বরং তারো চাইতে বেশী করে বৃহত্তর ও মহত্তর প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে সন্তুষ্ঠ করার ধর্মবোধে সে উদ্ভুদ্ধ হয়েছে। অগ্নি, বায়ু, জল, চন্দ্র, সূর্য, তারকা ইত্যাদিও তার উপাস্য হিসাবে স্থান লাভ করেছে।

অন্যদিকে এই আত্মশক্তিতে সমৃদ্ধ প্রাকৃতিক বস্তুর উপাসনারই ফলশ্রুতি হিসাবে এসেছে আত্মার অবিনশ্বরতা। কারন প্রাকৃতিক শক্তিগুলির নিজের অস্তিত্বের মতোই তাদের আত্মশক্তি অবিনশ্বর। সুতরাং মানুষ নিজেও সে গুণে গুণাণ্বিত হবার যোগ্য। অবশ্য বস্তুর মতো তার দেহ চিরস্থায়ী হতে না পারে। কিন্তু তার আত্মশক্তি তাদের মতোই চিরস্থায়ী। আর এরই ফলে পূর্বপুরুষের উপাসনা তথা প্রেতোপাসনার মাধ্যমে সে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও মঙ্গল কামনার দায়িত্ব পালন করেছে। অনুরূপ ধারণা ও আচারের বৈচিত্র্য কবর পূজা ও প্রতীক তথা মূর্তি পূজার মধ্যে বিদ্যমান। এরই সঙ্গে এসে মিশেছে পরকাল তথা স্বর্গ নরকের অনন্ত জীবনের ধারণা। জন্মান্তরবাদ ও আত্মার এই অবিনশ্বর গুণগ্রামের সাথে যুক্ত আর এতে এই পরকাল সম্পর্কীয় ধারণায় অবস্থানগত পার্থক্য থাকলেও গুণগত কোনো পার্থক্য নেই। তদুপরি এ ধারণাও প্রাকৃতিক নিয়মে বৃক্ষলতা ও পশুপাখির বংশানুক্রমের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। অবশ্য পরবর্তী পর্যায়ে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব পরিকল্পনার ফলে তাতে কিছুটা ব্যতিক্রমের সৃষ্টি হয়েছে।

এভাবে মানুষের দীর্ঘকাল ধরে প্রাকৃতিক শক্তির পশ্চাতে ক্রিয়াশীল এক ইচ্ছাময় সত্তার কল্পনায় ও তার বিধানে বিচিত্র তত্ত্ব ও তথ্যের জন্ম দিয়েছে। এসব ক্ষেত্রে সেই প্রাথমিক পর্যায়ের অতীন্দ্রিয় চেতনার প্রভাব থেকে তার মুক্তি লাভ সম্ভব হয়নি। অনেক সময তার নিজের মননশীলতা, উদ্ভাবন শক্তি ও সঙ্গবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে, কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে কার্যকারণ বিশ্লেষণের এই শ্রমসাপেক্ষ বক্তব্যকে উপলব্ধি করা সহজ হয়ে উঠে নি। কারণ এ করতে গেলে প্রচলিত সহজ পথে তার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। তদুপরি স্বার্থান্বেষী ক্ষমতাবানরা সর্বদাই এ ব্যাপারে প্রবল বাধার সৃষ্টি করেছে। তবু তাদের এ প্রকার বাধা সত্ত্বেও উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তনের সাথে তাল মিলিয়ে এই বিচিত্র ধর্মবোধেও পরিবর্তন দেখা দিয়েছে।

মানুষের জীবনে কৃষি ব্যবস্থার সমৃদ্ধি. স্থায়ী বসবাসের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া এবং একক কেন্দ্রীয় শাসনের অনিবার্য ফলশ্রুতি ধর্মীয় বোধেও একেশ্বরের ধারণাকে অত্যাবশ্যকীয় করে তুলেছে। এ ধারণায় বৈচিত্র্য মতোই থাকুক, কেন্দ্রীয় শাসকরাই নিজ স্বার্থে একে লালন, পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করেছে। এরপর শিল্প বিপ্লবোত্তর যুগেও ভাববাদের প্রসারের মধ্যেও সেই ধর্মবোধের অতিসুক্ষ লীলাবিলাস আমরা লক্ষ্য করে থাকি। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ যতোই প্রচলিত ধ্যান-ধারণাকে নস্যাৎ করে দিচ্ছে, ততোই তা সুক্ষতর অতীবন্দ্রিয় মার্গে উত্থিত হচ্ছে।

অতিসংক্ষেপে মানুষের ধর্মবোধের এই ইতিহাস একটি সরলসূত্রে গ্রথিত। নিজের উদ্দেশ্যমূলক শ্রম শক্তিনিয়োগের পশ্চাতে ক্রিয়াশীল ইচ্ছা-অনিচ্ছার মধ্যে যথার্থ জ্ঞানের অভাবে যে অতীন্দ্রিয় স্বত্বার উপস্থিতি মানুষ এক সময়ে উপলব্ধি করে ছিলো, সেখানেই উপ্ত হয়েছিল ধর্মবোধের বীজ। উৎপাদন ব্যবস্থার সাথে তাল মিলিয়ে সেই বীজই এখন শাখা-প্রশাখায় বিস্তারিত বিরাট মহীরুহ।

একারণেই কোনো একটি বিশেষ ধর্মমতকে সত্য বলা বা শাশ্বত বলা এবং অন্যগুলিকে মিথ্যা বলা কিছুতেই সম্ভব নয়। আমার পক্ষে সেটি সম্ভব হয় নি বলেই আপনাদের সকলের প্রতিই আমি শ্রদ্ধাশীল। যদিও আমার উপরোক্ত বিশ্লেষণের ধারা পরিক্রমায় আপনারা বিশেষ কালে বিশেষ রূপে আর্বিভূত হয়েছেন মাত্র এবং এর ফলে মানুষের সভ্যতা সংস্কৃতির ইতিহাসে বিচিত্র ঘটনা ও দূর্ঘটনার সৃষ্টি হয়েছে ঠিকই; কিন্তু সভ্যতা সংস্কৃতির বিনির্মাণে এর প্রভাব কখনো তেমন সুফল প্রসব করেনি। কারণ এক সময়ে জীবনের জন্য ধর্মের আর্বিভাব ঘটলেও কালক্রমে তা জীবনবিমুখী চেতনায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে এবং যে সমাজের বুকে সে লালিত পালিত হয়েছে, সেই সমাজকে পাশ কাটিয়ে আজ সে আত্মকেন্দ্রিক মোক্ষ সাধনায় নিয়োজিত। তবু আপনাদের সবার প্রতিই আমি শ্রদ্ধাশীল। কারণ যে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দ্বারস্থ হয়ে আপনাদের প্রতি এই শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করছি, তা ইতিপূর্বে অনিবার্য কারণেই সম্ভব ছিলোনা। আপনারা যে পরিবেশে যে ভাবে এই ধর্মবোধকে পোষণ করেছেন, তা নানা কারণে আপনাদের জন্য স্বাভাবিক বলে মেনে নিতে হয়। এমন কি একই পর্যায়ের বোধ ও মেধার অর্ন্তগত হয়েও পরস্পরের প্রতি আপনাদের এই উধ্যত মুষ্টি ভাবও সঙ্গত কারণেই দেখা দিয়েছিলো। কিন্তু আজ বিজ্ঞানের প্রখর আলোতে এসেও যদি আপনারা চোখ মুছে পরস্পরকে মিথ্যাবাদী প্রতারক বলে গালাগালি করতে থাকেন, তাহলে এক সময়ে আপনারা সবাই একই অবস্থায় পরিগণিত হবেন। তখন আপনাদের দ্বারা পরস্পরের প্রতি প্রদত্ত মিথ্যা ও প্রতারণার বিশ্লেষণ সামগ্রিক ভাবে আপনাদের জন্য অপরিহার্য হয়ে দাঁড়াবে।

এই অশুভ পরিণতি থেকে মুক্তি লাভের একমাত্র পথ সেই ঐতিহাসিক বিশ্লেষণ কে মেনে নেয়া, যার মধ্যে পর্যায়ক্রমিক মর্যাদায় আপনারা সকলেই অবস্থান করতে পারেন এবং পরস্পরকে শ্রদ্ধা করার ঐতিহাসিক শ্রদ্ধা লাভ করতে পারেন। কিন্তু এ না করে উল্টো পথে চললে বিজ্ঞানের মারকে কিছুতেই ঠেকতে পারবেন না। যা অনিবার্য, তাকে নিবারণ করে কার সাধ্য। সে অনবরত আপনাদের নিষ্ঠার মূলে জ্ঞানের কুঠার দিয়ে আঘাত হানছে। একদিন আপনাদের ধর্মের এই বোধি বৃক্ষ সমূলে উৎপাঠিত হবে। এর থেকে নিষ্কৃতি পাবার পথ নেই।

জানি এরপরও বিপদের শেষ হবে না। কারণ মানুষতো সবকিছূ জানে না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি অন্ত নিয়ে তার জিজ্ঞাসার এখনো অন্ত হয়নি। এই জিজ্ঞাসার পথধরেই তাকে এগিয়ে যেতে হবে। কোনো বাক্যে এই অন্তহীন সমস্যার সমাধান করে দেখা তার পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং বিপদ তার চিরসঙ্গী। আমিও মানুষ, তাই আমার বিপদেরও শেষ নেই। মানুষকে মানুষ ভাবই বলেই এই বিপদ, তার সৃষ্ট ঐতিহ্য সভ্যতাকে নিজের মনে করি বলেই এই বিপদ এবং সকলের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করে প্রত্যেককে তার ন্যায্য প্রাপ্য দিতে চাই বলেই এই বিপদ।

আপনি কি আমার এই বিপদের কথা বুঝতে পারছেন?